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expresión de  escándalo, como quieil oyera una 
blasfemia, una calunlnia, la calumnia de  que los 
reyes mueren como los mendigos. 
Pero no pudo  expresar su enojo, pues n o  pu- 
diendo mantenerse incorporado, cayó muy luego 
en  la cama, impotente y pesado ya como u n  ca- 
dáver. 
-¿Qué quieres decir? balbuceó después. 
Quiero decir, seiior, que  si los reyes no son in- 
mortales. alguna vez ha de llegarles su  hora; y en 
esto hora suprema es obligación del médico ad- 
vertirlo para que  e1 rey que  va á morir  se poiiga 
bien con su coticiencia. 
-¿Bien con mi conciencia? 
-Bien con Dios. 
-Pero j tan  malo estoy? 
-Pésame tener que  decíroslo, sehor: tan malo 
estais. 
-¿Es decir que  voy á morir? 
E l  médico bajó la vista y guardó silencio. 
-Pero ;pronto? volvió á preguntar el rey. 
-Seílor, es una crueldad entrar en estos deta- 
lles ... Básteos saber que  estais en  inmineiite pe- 
ligro. 
-Pero viviré siquiera lo que  resta de  dia. 
-Puede ser. 
-Entotices tengo tiempo para dictar algunas 
disposiciones. Que venga Danny. 
E l  ministro se presentó. 
-Seílor... 
-Extended inmediatamente la orden de  ejecu- 
ción del duque  de Norfolk, y traédmela á la fir- 
ma  sin demora.  
-Sir Denny quedó como clavado en su  sitio, 
inmóvil, helado d e  horror. 
-Sin deinora, repuso el rey, que  estoy en  in- 
minente peligro de  muerte. 
E l  ministro hizo u n  gran esfiierzo y huyó im- 
pulsado por su mismo horror. 
Al salir de la  real cámara cambió con el doctor 
a lgu i~as  palabras que  lo tranquilizaron. 
Sin  embargo, a u n  vivía el rey y era preciso 
obedecer. 
Extendió, pues la orden de  ejec~ición del du- 
que  y la llevó á la f irma del moribundo rey. 
E l  rey, moribundo y todo, firmó. 
iOh  Dios! ifirinó! 
Pero no os asombreis tan pronto, que  Iray más. 
Pasadas algunas horas, y por tstito, mas cerca 
aitn del sepulcro, distinguió entre los circunstan- 
á sir  Denny. 
-¿La o rden?  le preguntó. 
-Está ejecutada, contestó el ministro de  acuer- 
d o  con el doctor para salvar la vida del inocente 
duque.  
-Muy bien, repuso el rey. 
S, asombraos ahora,  se durmió tranquilamente. 
Luego le despertó el  hipo de  la muerte y en  la 
agonía habló alcunas palabras de  teología con la 
reina su  esposa, y la despidió sin amor,  sin ter- 
nora ,  sin piedad. 
Y mandó llamar al  arzobispo. 
Cuancio el prelado llegó estaba a1 parecer más 
tranquilo. 
-Muere como u n  justo, dijo el prelado á los 
palaciegos, que  lloraban desconsolaiios por decir- 
lo así. 
E l  médico le tomó una mano y el prelado otra. 
-Señor, gritó este llorando como los palacie- 
gos ;  sehor, apretadme la mano en seílal de  con- 
trición por vuestras faltas, para ijue Dios os abra 
las puertas del cielo ... ¡Cómo me la aprieta! aña- 
dió. ¡Se  ha salvado! 
-Mentira, dijo para sí el doctor. Si está ya 
muerto jc6mo te ha de  apretar m~icl io  ni poco? 
Pero jquién era este inónstruo que  mata sin 
piedad á u n  inocente en la hora suprema d e  su 
misma muerte y muere t ranq~i i lamente  como u n  
justo, aunque sin apretar mucho ni poco la ma- 
no del arzobispo de  Cantorbery en sefi i l  de  con- 
trición? 
Dicho se está: era Enr ique VI11 de Inglaterra. 
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Q ti12 desolación ! qué  ruina ! paredes rotas, montones d e  escombros que el viento hacina ; 
de calles y callejones 
n o  queda ya en  la ciudad 
más que algo confuso, inerte, 
en  dónde la soledad 
es hermana de  la miterte. 
E n  las ruinas, olvidados 
agítense l i ~ ~ m a n o s  seres 
con los miembros desgarrados 1 
yacen hombres y mujeres 
para n o  alzarse janlas ; 
alguien que herido camina 
logró escurrirse quizás 
por las srietas de  la ruina.  
Si tu  alma está conmovida. 
lector, al fatal aspecto 
de  esa población derruida, 
piensa que tú  el mismo efecto 
causas muchas veces, cuando, 
sin que  ningún bien consigas, 
vas destruyendo y hollando 
pobres ciudades de  hormigas. 
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